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Films, textes, textures

Gestes d’écriture

Lucie Leszez

Les auteurs de ce numéro « Films, textes, textures » de La Revue Documentaires
sintéressent, pour la plupart d’entre eux, 4 des films dont la fabrication sest
faite au ralent, 4 rebours des vitesses de plus en plus folles quimpose la société
capitaliste, dans des lieux alternatifs, laboratoires de cinéma indépendants ou
ateliers partagés, qui proposent a leurs cinéastes adhérents la mise en commun
@ d’outils et de machines indispensables 4 la réalisation, en toute autonomie, de @
films en 16 mm, 35 mm, ou super 8 — sur support pellicule. Cette matiére
spécifique qu'est la pellicule argentique dicte sa temporalité & ceux qui la tra-
vaillent, exige d’eux un certain savoir-faire et des gestes techniques précis, une
attention A ses métamorphoses photochimiques ; elle les incite ainsi, subrep-
ticement, & prendre le temps de voir, d’écouter, de lire, d’écrire, le temps qua-
litatif du faire.

Clest ce parti pris d’'une pratique d’atelier quont choisi plusieurs cinéastes
auteurs d’articles présents dans ce numéro : tel Guillaume Mazloum qui a
réalisé son film en 16 mm, Un grand bruit, au laboratoire LAbominable, situé
i La Courneuve. De méme Joyce Lainé, elle-méme réalisatrice de films argen-
tiques, consacre son article & Rites of Résistance, réalisé en 16 mm par Miki
Ambrézy, travaillé en grande partie  I'Atelier MTK de Grenoble, dont elle est
membre. Comme le sont Loic Verdillon et Elsa Rossler, qui présentent dans ce
numéro leur maniére de déchiffrer les bobines de rushes récemment retrouvées
des films autrefois tournés sous la responsabilité d’Haroun Tazieff. D’autres
auteurs, Catherine Bareau et Anne-Marie Faux, Olivier Derousseau, Martin
Molina Gola, marquent leur préférence pour le matériau argentique, il en est
de méme pour Olivier Dutel et Gaélle Joly, qui assument la responsabilité, a
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Saint-Etienne, du Gran Lux : un lieu dédié au cinéma argentique qui inclut la
production et la projection des films mais aussi, par extension, la fabrication
d’une revue réalisée a partir de gestes techniques spécifiques a la risographie
ou a la sérigraphie. Techniques qu'utilise I'Atelier Fluo de Grenoble, ou la
couverture de ce numéro a été réalisé de maniére toute artisanale avec 'aide de
Nicolas Bonanni!, Katherine Bauer?, Julia Gouin et Loic Verdillon.

Lidée de réunir celles et ceux qui travaillent au sein de cette constellation de
lieux s’inscrit dans le prolongement d’un séminaire collectif que nous avons
tenu pendant plusieurs années dans les locaux de 'ENS-Ulm de Paris, ol
nous interrogions les « Gestes de cinéma documentaire — du c6té des labos »,
au cours duquel de nombreux films nous sont apparus peuplés d’écrits divers,
de poémes, de textes issus de la littérature comme du répertoire théitral, soit
que ceux-ci intégrent la matiere méme du film comme I'explore Noélie Mar-
tin & propos de 'ceuvre Sans titre n°3 de Giovanni Martedi, soit qu’ils en
forment la matrice comme pour le court métrage Don Cherry de Jean-Noél
Delamarre, Natalie Perrey, Philippe Gras et Horace Dimayot, que commente
Gabriel Bristow. Fragmentés, les textes trouvent dans les films une autre tem-
poralité, ils s’étirent, se dilatent dans le temps et I'espace filmique ; mélés aux
@ images, juxtaposés, superposés, ils sont réélaborés au sein des films et mutent, @
se transforment, parfois jusqu’a ce que les signes soient mis en déroute ainsi
que le développe Rodolphe Olcese a propos des Histoire(s) du cinéma de
Jean-Luc Godard. Clest au tissage dans les films de ces trames de réel que ce
numéro se consacre : 4 ce travail entre les mots et les choses, 1a ol1 s'inventent
ce que nous nommons « texture ». Que révelent, dans le contexte de ce qui
s'écrit, ces gestes qui interviennent sur la matérialité des films, sa recomposi-
tion, sa « texture » ?

Un certain nombre d’articles rassemblés dans ce numéro s’attachent ainsi a
explorer ce moment et cet espace ot le travail cinématographique saisit le seuil
de visibilité des textes, quand s'engage I'imaginaire qu’ils convoquent. Dans
leur article sur la performance M...H, que la cinéaste Gaélle Rouard élabore
A partir de Macbeth de William Shakespeare, Agnés Perrais et Sébastien Ron-
ceray décrivent et relévent ces moments oll « autour du texte les fragments
sonores ainsi que les images filmées souvent plongées dans une grande obscu-
rité semblent arrachés au sommeil et & Uoubli : les sons surgissent comme des
souvenirs de films qui composeraient notre monde mental, les bribes du texte
de Shakespeare comme les réminiscences d’un livre qu'on a lu il y a longtemps,
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les images comme des fragments de réel quune torche tremblante tenterait
d’arracher a la nuit ». Les émotions qu’a fait naitre la lecture du texte chez la
cinéaste se trouvent ainsi traduites sous forme d’un précipité de sensations
visuelles et sonores, impliquant la mati¢re méme du film argentique. La tex-
ture qui advient prend l'allure de « 'étoffe dont les réves sont faits ».

C’est 2 un tout autre mouvement que s'intéresse Christophe Postic, quand il
propose de voir dans le film d’Alexandre Barry, Trakl Sébastopol, la texture des
songes crépusculaires qui sourdent du poéme « Réve et folie » de Georg Trakl,
a partir de la mise en scéne qu'en fait Claude Régy. Cependant le cinéaste
ne cherche pas a capter le moment ol le texte sexpose devant un public sur
une scéne de théitre ; bien au contraire. Il choisit de filmer la derniére séance
de travail qui rassemble, dans un modeste bureau boulevard de Sébastopol,
I'unique comédien de la piéce, Yann Boudaud, et son metteur en scéne,
Claude Régy, tous deux sous I'ceil de la caméra d’Alexandre Barry, leur ami et
compagnon de travail. A Christophe Postic, le cinéaste confie : « Je vis avec ce
texte de quatre pages et demie depuis cinq ans, depuis que le projet a été mis
en route et une relation intime s’est créée avec I'écriture de Trakl. Il y a quelque
chose d’extrémement intime qui est déposé de maniere diffuse dans le film.
@ Comme cette relation de travail A trois. » Filmer l'ultime travail qui les ras- @
semble conduit le film & prendre en charge non seulement I'exigence que porte
le poéme, ses incarnations successives que condensent le visible et 'audible,
mais il tend a rendre visibles les expériences sédimentées des protagonistes ; la
texture du film se déploie ici dans un écart entre le décor trivial et la douleur
du récit que porte le poéme, la lenteur et le vertige des mots, elle est rythme et
mouvement subreptice d’un corps soutenu par la tension d’une relation, vie et
force du texte a 'écran.

Emmanuel Falguiéres, dans son film, explore le geste « de fouille, d’excavation
de terres anciennes » de la poétesse Christiane Veschambre, ce qu’il nomme,
dans son article qui rend compte des préoccupations qui furent siennes lors
de la fabrication de son film Nulle part avant, « Filmer D'écrire ». « Je propose
A Christiane de nous emmener, moi et ma caméra, au fond de ces terres. Pour
cela, elle a droit 4 la parole, une parole qui s'invente au fur et & mesure des dis-
cussions. Je lui demande de retourner au lieu de son écriture sans son écriture,
dy retourner étrangére, m’y invitant pour que je puisse écrire mon film », se sou-
vient-il. Nulle part avant sécrit ainsi au cours de ce voyage que font l'autrice,
en exil de son territoire, dépossédée de son écritoire, et le réalisateur devenu
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arpenteur, celui qui cherche au cours d’une descente aux réminiscences dan-
tesques, a conduire un récit enfoui vers sa visibilité. Des sous-sols de I'écriture
vers la surface du film ainsi se construit, patiemment, une texture susceptible
d’inscrire dans la matiere la révélation d’un « écrire ». Lapproche philolo-
gique que choisit Maylis Laureti pour aborder la collaboration du cinéaste
Rithy Pahn avec I'écrivain Christophe Bataille invite, dans un mouvement
semblable, & mieux percevoir la maniére dont 'espace d’un film peut accueillir
ces spectres qui hantent les textes.

C’est 4 une autre forme d’excavation que sattache Lucile Combreau dans son
article sur le film 7he Sea is History du cinéaste Louis Henderson, quand elle
porte attention 2 ces textes que le réalisateur déterre, tel un archéologue, pour
en identifier les diverses couches sédimentées. Les textes contaminent le ter-
reau d’ou ils sont extraits et créent ainsi les conditions d’'un nouveau milieu,
hétérogene, organique, d’or peut sourdre une nouvelle vie. Lucile Combreau
note : « Mis en relation les uns avec les autres ainsi qu'avec les éléments d’un
espace pluriel, marin et sous-marin, lacustre, géologique et végétal, les textes
déploient un jeu d’échos et créent des passages entre les mémoires, les lieux
et les classifications. » La texture du film devient ce milieu doté d’une épais-
@ seur temporelle oli sous-sol et surface se rejoignent, faisant surgir des paysages @
filmés entremélés la matiere d’un « tissu organique, ol les textes participent,
dans un jeu de résonances, & I'afleurement d’'une mémoire vivante ».

« Films, textes, textures » : ce numéro recueille ainsi une pluralité d’expérimen-
tations que décryptent dix-huit auteurs qui portent attention  ces assemblages
de matériaux hétérogenes, véritables palimpsestes qui faconnent les films, leur
conférent un milieu ot peut sinventer une texture. Ces articles incitent le
lecteur 4 prendre route en compagnie de Pasolini quand il reconduit le voyage
de Dante dans sa Divine Mimesis — texte au long cours qui marque le passage
du Pasolini écrivain au Pasolini cinéaste. Elle-méme cinéaste et écrivaine, Ray-
monde Carasco, dont il est proposé une approche dans ce numéro, ajoute sa
lecture du texte dans sa Mimésis barbare de Pasolini et propose un horizon aux
possibles : « Ecrire La Divine Mimesis, Cest, tout simplement aujourdhui, lire
La Divine Comédie. Le geste d’écriture est la mise en acte d’'un geste de lecture,
d’une lecture jetée, par 'écriture méme, hors pouvoir. Volte d’écriture ot la
lecture sort de ses gonds. Détournement catégorique [...] nous commengons
a entendre avec nos yeux, 4 avoir de petites oreilles, & toucher avec nos esprits.
Nous avons 'expérience d’'un toucher de 'ceil, d’un voir avec l'oreille [...]
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Nous commengons enfin & pouvoir devenir analphabetes. Et ¢a passe par de
singuliers voyages : au pays des Tarahumaras pour Artaud, en Enfer par La
Divine Comédie [...] On peut traverser un livie comme une sierra, une ville.
Nous pouvons enfin devenir voyants, un peuple analphabéte et voyant?. »

1 Nicolas Bonanni est imprimeur et éditeur (Editions Le monde & I’envers).

2 Katherine Bauer est cinéaste, membre de I’Atelier MTK.

3 Carasco Raymonde, « La mimesis barbare de Pasolini », & consulter sur http://raymonde.
carasco.free.fr/telechargements/Mimesisbarbare. pdf
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